Kjærlighet ved første blikk
Leve pocketboken!
Havet speiler seg i himmelen, solen sløser bort sin energi, måkene smiler overbærende til ungene som hyler omkapp. Sommeren er her, tærne krøller seg av fryd, kroppen fylles av en uforklarlig lykke. Etter den første dukkerten lener du deg tilbake på det varme svaberget, og bak solbrillene tenker du høyt: «Fy f
så herlig, skulle jammen ha tatt med en bok.»
av Nils Nordbotn
En ting er jeg sikker på her i verden, nemlig at sommeren er
pocketbokens årstid. Du ser den overalt på holmer og skjær, på tog og
fly, på benker og i parker sammen med sine lesere, gamle som unge. Mest
unge forresten. For det er ikke så nøye med pocketboken; kaffeflekker,
rødvinsøl eller litt baconfett - alt kler den skjønne. En gammel Varg
Veum med rester av akevitt og potetsalat er bedre enn en ny.
Pocketboken holdes fint med en hånd, dette er viktig, særlig om
sommeren når det titt og ofte behøves en ledig arm til øldrikking,
navlepilling eller bekjæling.
Pocketbokens gullalder sammenfaller med krimgenrens høytid på femti- og
sekstitallet. Selv ble jeg først lesekyndig et stykke inn på
åttitallet, da pocketbokens renommé var temmelig tvilsomt. Dette var
ikke noe man snakket om, og langt mindre hadde i bokhyllen. Men hos
morfar i Vestfossen fantes det flere store esker med krim. Der i det
store husets støvete kjeller fikk jeg sommeren 1985 mitt første møte
med denne lette sommerlige varianten av bøker.
Det ble uforpliktende og langvarig kjærlighet ved første blikk. Det var
i grunnen besynderlig at husets andre bøker var sirlig plassert i fine
bokhyller, mens pocketbøkene var degradert til å dele skjebne med gamle
ski og krukker med jordbærsyltetøy. Men jeg tenkte ikke noe særlig på
det, annet enn at krimens atmosfære var mer påtagelig i kjelleren enn
noe annet sted. Morfar hadde mye amerikansk krim, og det meste var
frykt- elig tøft, jeg trodde ikke det var sant første gang jeg leste en
Mike Hammer roman.
Pocketboken er da også et utpreget amerikansk fenomen. Den
representerer det gode ved denne kultur; det selvhøytidlige stive og
regelbundet er feid avsted, her trengs ingen lesesal, stol, stillhet
eller lampe. Overalt, hvor og når som helst, passer det å ta frem
pocketboken. Den er billig, lett, uhøytidelig og flyktig; i tillegg gir
den sin eier en følelse av sommerlig glede. Jeg trenger ikke bry meg
noe særlig om den forsvinner. Kun konstatere dette faktum, nemlig at
boken er borte. Jeg trenger ikke engasjere meg selv eller andre i den
saken. Det er en herre-knekt relasjon, hvor jeg er herre og pocketboken
knekt. Makten og friheten er på min side.
Sommeren går fort, etter den kommer høsten. Da kryper de stive, dyre og
hovmodige bøkene ned fra hyllen. Kanskje et snev av melankoli rører ved
meg akkurat i det jeg åpner de stive permene. Leselampen slås på,
dugget ligger i gresset, de melder kaldere vær. Pocketboken forsvinner
på en forunderlig måte. På ny tar de plass i pappesker på loft og i
kjeller, eller bare fordufter. Nå spiser jeg først etter at boken er
lagt pent på plass. Jeg vasker hendene før jeg åpner den på nytt. Boken
holdes med begge hender, og kommer den bort engasjerer jeg meg for å
finne den. Her er det ikke lengre noe herre-knekt forhold. Det er snakk
om et forhold basert på likeverd og symmetri, ja iblant føles det som
om jeg er underlegen boken. Disiplineringen har satt meg på plass.
De eksterne krav og forventninger med hensyn til hvordan en bok skal
behandles er blitt internalisert i meg. Pocketboken er forlagsverdenens
opprører. Den gir liten avkastning, men stor glede. De høye herrer har
gjort den uverdig. Sommeren er tiden for frihet, la oss benytte den til
bryte institusjonenes disiplinering, nyte livet og lese noen bøker som
forfører oss bort fra hverdagen.
Leve pocketboken! God sommer!